“世界那么大，我想去看看。”一句话惹得众多端坐在办公桌前的小伙伴们心猿意马。一场说走就走的旅行， 充满了浪漫、冒险、自由、任性的青春味道，让许多人心驰神往。于是，那些总是“在路上”的人令人心生羡慕。不过，当“看世界”的梦想实现之后，这些人却大多选择停下。旅行曾经是他们青春年华中最浓墨重彩的一笔，但梦想实现之后，他们对于人生，都在进行新的选择和思考。

十几年前， 阿 Sam 就开始了他的 “看世界” 之旅。 那些读过的书和看过的电影， 让他对世界充满好奇， 还在念书， 便用打工挣来的钱， 坐着绿皮火车， 开始旅行。 到过的地方， 遇到的人，经历的事， 变成文字、 照片 ， 勾勒出他丰富多彩的生活轨迹。 博客“阿 Sam 的午夜场” 点击过百万， 在北京、 上海举办摄影展， 做潮流杂志主编， 写的书登上畅销书榜， 十几年间， 阿 Sam 已经成为文艺、 自由、 旅行生活方式的一种标签。 但随着经历的丰富、年龄的增长， 阿 Sam 却越来越喜欢和享受稳定的生活。 他意识到旅行只是生活的 “调剂品” ， 是 “偷来的幸福” ， 最终 “还是要回来面对工作和压力” 。 “稳定” 对阿 Sam 来说， “是一种成长” ， 因为 “不再需要担心孤独、 金钱以及名利” 。 不论是那些路上曾经的精彩风景， 还是如今安定地阅读、 写字、 聚会， 于他而言， “不过， 一场生活” 。

nothing ：旅行对您意味着什么？

Sam ：旅行最大的意义是会让你发现自己的渺小。 不管你是作家、 主编或是艺人， 当把你丢到一个陌生的环境里， 你会发现自己越来越渺小。 这也会让自己的内心更加的谦和、 平静， 没那么浮躁。

nothing ：为什么选择停下旅行的脚步？有什么具体事件触动过您？

Sam ：生活会让你变得越来越稳定。一个人会成长，会重新分析自己，会有稳定的工作、会有家庭等等。旅行是生活的一部分，我只是减少了这个部分，不是说完全不去了 ，而是会考虑更多，比如用更舒适的方式旅行。以前可能一次去十几个地方，现在可能一年去两三个地方，以前坐绿皮火车都挺开心，现在可能会坐高铁、飞机，年纪越大，就越希望稳定和舒适。 当然，穷也有穷的时候的快乐，所以很多事是跟着自己的收入、阅历去改变的。我觉得这是心理上的一个成长过程。

nothing ：结束旅行后， 有没有经历过一段比较茫然或者迷失的日子？ 如何适应？

Sam ：旅行回来你还是要面对工作和压力，很多人旅行回来没了工作的动力，但是我还好，因为旅行花了很多钱，需要更努力地工作。所以旅行只是一个调剂品，是偷来的幸福，你不可能一直生活在那里。对我来说，旅行过程其实也还是在工作，只是工作的地点可能在海边、在不同城市。

nothing ：怎么看待 “世界这么大， 我想去看看 “这句话？

Sam ：旅途并不能改变你太多的东西，哪怕有所改变，也只能是细微的。你不可能通过一次旅行治疗好你分手的伤痛，或者让你的工作变得特别好。依赖旅行这个调剂品给你带来太大改变，其实是很难的。我不是特别支持年轻人辞职去旅行。当然每个人生活不一样，我觉得你可以去体验短暂几天的旅行，不是在旅途里走马观花，而是真的生活在那里，哪怕只有几天。但是长期不顾一切去玩是很不负责任的表现，因为你还有你爱的人、你的家人，还有很多其他在关注你的人。

小鹏曾是那种背着一袋梦想，漂泊在世界各地的背包客，一年中至少有一半以上的时间在各地旅行，十年间几乎走遍了全世界。一本《背包十年》的大卖，让更多的人像他一样开启了自己的追梦之旅，他回忆说：“在那本书之后，关注的人越来越多 ，却让我开始陷入了浮躁， 失去了自我判断能力。”虽说如此，他关于旅行的梦想依然在继续，用他的话来讲，“自己也只能摸着石头过河，并不知道这条路能走多远，太多的不确定，让自己的内心度过了最讨人厌的一段时期。”直到有一回的南美之旅，让他收获难得平静的同时，也知道了真正的旅行者，不一定要真正走过千山万水， 最主要的是能客观看待自己的生活。在此之后的旅行中，他开始慢慢调整自己的心态，并且找到一个新的发展领域，因此小鹏将自己的新书取名为《只要不忘了回家的路》。小鹏在去年告别了自己的梦想之旅，开启了 “背包十年青年旅舍” 项目，“这算是我的第二个梦想，想将其打造成为一个年轻人的乌托邦，打造一个旅行的平台， 为更多的旅行者提供不一样的旅行体验。”有梦想的人依然在路上。

nothing ：旅行对您意味着什么？

Peng ：旅行对我来讲已经是过去时了 ，背包旅行十几年，看了很多不同的风景，已经算是走到一个尽头。与此同时我选择在一条新的路线上继续前行，开始做“背包十年青年旅舍” 这个项目，这也是我现在最大的梦想，可以将其打造成为一个年轻人的乌托邦。

nothing ：现在的状态和旅途中的自己有什么不一样？

Peng ：最开始旅行的时候可能是源自一种冲动，现在的生活可能会更固定一些，但其实并没有什么太多的变化。有本书叫做《旅行的艺术》，里面写的是一个想要出去旅行的作家，刚到机场就回家了，在家里用旅行的心态去看每一个客人与事物。在我现在看来，旅行未必是要走出家门的，如果你的心态是在路上，到哪里都是旅行。任何事情在被称之为梦想的时候，不是仅仅靠幸运就能达成的，能促使我走到今天的，除去坚持和平时的积累外，还有就是对一些小的机会与转折的把握，这些转折与变化会成为一个个小台阶，组合起来便完成了我很大的一个跨越。

noting ：为什么选择停下旅行的脚步？有什么具体事件触动过您？

Peng ：到旅行后期，虽然去了很多地方，但对于我个人来讲并没有感到太多实质性的突破，生活中的很多东西已经变成了一种重复性质的体验，有点违背我最初选择这种生活的初衷，自己陷入了另外一种循规蹈矩的生活模式之中，所以我觉得自己应该开启一条新路了 。

nothing ：怎么看待“世界这么大，我想去看看”这句话？

Prng ：很多人其实会被这句话所蛊惑，我最开始旅行也是被这样的思维所带起来的。而在我现在看来，旅行还是需要一些节制的，就是说能维持一个度，不去过度地做任何事情，有旅行的放松也会有现实的生活，每个人都应该在不影响自己现实生活的前提之下，到处去走走看看。没有任何事情是可以说永远的，包括旅行与梦想，当生活到了新的阶段之后，自己的生活也会有新的改变，到那时可能就算不出门也会有很有趣的生活。

谷岳的环球旅行始于 2003年，那时他辞掉在美国通用电气公司（ GE ）的工作，开始了 “没有目的的流浪”，两年时间里走了18个国家。2009 年，他选择仅仅依靠陌生人的帮助， 历时三个月，穿越13个国家，从北京历尽千辛万苦去柏林看望女友， 记录这段经历的片子《搭车去柏林》于某卫视播出后反响热烈。之后，旅行渐渐成为了谷岳的职业， 这次采访他时， 他正在美国加勒比海一带的旅途中。 旅行对于谷岳而言，从无忧无虑和随心所欲，变成了按部就班、规虑揣度。不论什么形式， 谷岳一直在行走，他认为，“ 人和水一样， 必须得活着，总得动一动，如果变成一滩不动的水， 就该发臭了。”未来会如何，谷岳不清楚， 但他认为这正是旅行的代价，因为“自由不是逃离社会，而是种责任，是可以承担未知的一种勇气”。

nothing ：旅行对您意味着什么？

Gu ：旅行是人生的浓缩，让你了解这个世界是怎么回事、你在这个世界是什么角色。旅行是成长非常重要的一部分，对我的人生观、价值观、选择的生活方式都有很大影响，让我认识到对生活的体验和对自我的发现，比对物质的追求和得到别人、社会的认可更重要。旅行能调整生活的节奏，让我换个角度看待事物。

nothing ：现在还在旅行吗？ 是否想过停下脚步？

Gu ：我现在选择比较平衡的方式，比如一年有一半的时间旅行，拍纪录片，或自己出行，或带着别人，剩下的时间会在北京或者柏林停下脚步。我觉得人生中不能只是做一件事情， 回到家才能品味在路上的经验，在路上才会珍惜家里的甜蜜日子。我看到周围很多以旅行为职业的人，为了挣钱，继续去很多地方，但是我觉得如果你不享受，仅仅为此而做，那确实该想想新的方向。如果有一天旅行变成了让我厌倦的工作，我也会去寻找新的方向。但目前

来看，旅行对我来说还是挺好的。

nothing：现在整个人的状态和当初自由旅行时有什么不一样？

Gu ：2003-2005 年我在外面环游世界两年，没有目的地流浪，无忧无虑的。现在会有压力， 有好多工作，拍纪录片、带人出去等，生活计划会多一些。比如几月出去、几月在京、几时去柏林看女友……这两年安排比较密，心里挺踏实的，知道自己要干什么，但也会怀念从前无忧无虑的在路上的生活。可能明年需要给自己一些时间自己出游。

nothing：您对“世界那么大，我想去看看”这句话怎么看？

Gu ：对于那些特别向往自由的人，我觉得，自由不是逃离社会，而是种责任，是可以承担未知的一种勇气，比如下月房租哪里来、下月能否养活自己，五年之后你不知道自己会在做什么。如果你有足够的心理准备，能承受这种未知，旅行会是你人生很重要的一部分。 如果承受不了，那它真的不是你想象的那么简单。有些人旅行回来会特别失落，觉得回到了现实社会。我以前也觉得旅行有逃避现实的作用，但这是很正常的，要是没有这种感觉，那你可能真不是特别喜欢旅行。最珍贵的东西不是总会有的，但这样才会让你有更多动力，生活更有目标。

原文刊于《Let's新城记》第82期